das fotografias dos outros

lara jacinto

vista aqui





 

sublinhados & notas

Passagens  | Teolinda Gersão | Sextante Editora | 2014

CIÊNCIA DAS PASSAGENS

Passagens de Teolinda Gersão é um livro que fica comigo. Lembrei-me, enquanto o lia, de um filme de que gosto muito: As Asas do Desejo (Der Himmel über Berlin) de Wim Wenders. A mesma multiplicação das vozes e dos pontos de vista, o deslocar da visão para uma escala englobante mas sensível, sem nada de abstracto ou totalitário; a compreensão dos pequenos dramas e enredos, o mais íntimo no seu próprio tom, mas sobre isso um sopro cósmico, um olhar angelical, sábio e sem preconceitos, envolvido e distanciado. 

E lembrei-me ainda de um outro livro, A Paixão de Almeida Faria. Guardo-o num recanto da biblioteca onde também ficará Passagens. Em ambos um tempo curto e simbólico, que se entretece do contraponto, ora agreste ora harmonioso, de vidas diferentes que se cruzam. Mas tanto o filme de Wenders como o romance de Almeida Faria deixam-nos um sobressalto, uma angústia dispersa que neste romance desembocam, porém, numa espécie de grande serenidade, que me parece característica da escrita da autora. Trata-se de uma ciência das passagens, porque "o mundo é uma oscilação perene" (para retomar a epígrafe de Montaigne).

Momentos que mais me tocaram? O arranque do romance, com a sua perspectiva inesperada e a sábia gestão das informações (um pouco como quando num célebre romance de Agatha Christie descobrimos que o assassino é o narrador com quem nos habituámos já a conviver…); a personagem Conceição, que podemos colocar a par de Piedade (justamente do livro de Almeida Faria) ou da Mulher da Esfrega de Húmus de Raul Brandão; a história (para mim comovente) de Ana e do pai, na parte 2; mas muito o impacto do conjunto, a polifonia global. 

Sinto o livro como uma espécie de música de câmara, alcançando o máximo de efeito a partir de pequenos, mas preciosos, recursos. O balanço final é de uma quase indissociação de pontos de vista e pensamentos (o exemplo máximo surge quando várias personagens parecem conversar através dos seus monólogos interiores e correntes de consciência, ou quando reproduzem o discurso de Ana já penetrado por alguma insanidade). É como se se tratasse de uma voz dentro, mas para lá, de todas as vozes. O virtuosismo do romance está em tornar habitável e como que natural esta música do mundo inteiro. 

 jmts.

das fotografias dos outros


Fui resistindo a pôr aqui fotografias feitas por outros, não sendo apenas ilustrativas ou a acompanhar textos.  Não faz sentido: o nosso olhar olha também através do olhar dos outros.

 raquel moreira

vista aqui

 

música de anónimo

No Ípsilon, suplemento do jornal Público (edição de 07/08/2015), Maria da Conceição Caleiro escreve sobre Música de Anónimo: "O que da vida nos olha no olhar".

(para ler, clicar na imagem)

das palavras dos outros

joão miguel fernandes jorge / in Pelo Fim da Tarde, Quetzal Editores,1989

Era um dia, pelo fim da tarde
o sol descia sobre

o sentimento da vida.
    
         #
Ficaram, por mais tempo, os lábios
erradios do corpo. Ia
pelos algares das torrentes
junto de selvas bravias e escuras.

          #
A noite descia. Arco que
fere a tua carta.
P'los lábios, as sílabas repetidas.

          #
Guardem, também, silêncio as
flores do limoeiro, a laranjeira.
Não sou uma única voz
na manhã do dia que findara.

          #
Estendeu a mão sobre
a hora, alta noite. Sob
o repouso encostou o rosto.

          #
Nos lábios, um sorriso
revelava o arcano do seu coração.

          #
Havia de dizer o íris de maio,
o muro branqueado
a harmonia.

Josef Sudek

as strange as the world

jmts

série as strange as the world aqui

sublinhados & notas

Uma nova etiqueta: para registar apontamentos
 de leitura, coisas à margem de livros.

------------------------- 

 Os Amantes da Fronteira  | Tiago Novaes | col. pequenos exílios | Dobra Editorial | São Paulo, 2014

A ORIENTE DO ORIENTE

Ao ler Os Amantes da Fronteira de Tiago Novaes, pensei muitas vezes nuns versos de Álvaro de Campos, o heterónimo pessoano mais próximo da ideia de viagem enquanto ansiada experiência de plenitude, acompanhada do seu irmão quase gémeo, o sentimento do vazio. Em "Opiário": É antes do ópio que a minh'alma é doente. / Sentir a vida convalesce e estiola / E eu vou buscar ao ópio que consola / Um Oriente ao oriente do Oriente.

Há sempre, portanto, um oriente para cada oriente e a viagem à Tailândia que ocupa o livro de Tiago Novaes pertence a esta genealogia: busca de si e do mundo eternamente insatisfeita, demanda que é também, como em Campos, fuga para a frente e, daí a muito pouco, virá a ressaca da euforia das sensações. Desta vez é a viagem de Y (que foge, aliás, de outros desencontros, na sua obsessão por W), figura exemplar, no seu irradiante anonimato, mas também uma incógnita, para o leitor e para si próprio. 

Mas neste relato que retoma relatos anteriores, relativizando os pontos de vista, predomina um tom que não é o da construção e desconstrução modernistas. Em alternativa, somos levados para uma espécie de letargia conformada, como se a virtualização do mundo e o seu continuado simulacro já não permitissem qualquer narrativa legitimadora que possa dar sentido à experiência do caos. Como na epígrafe de Nerval, "les dieux se sont envolés", incluindo os das utopias vanguardistas. Se este livro se faz de uma discreta arquitectura fluida (puro relato de viagem, meditação existencial, diário, sondagem psicológica, narrativa entre o mítico e o histórico, cenas teatrais, algum lirismo, breves sátiras), talvez a melhor imagem que dele nos fica seja a de uma estética pós-modernista (para usar um rótulo fácil) feita de pequenos videoclips. É o que diz Ártemis, a propósito da sua vida: "-Hoje meus dias se parecem com uma sequência aleatória de pequenos vídeos da internet. Até os mais interessantes são aborrecidos." (p.83). A mimese possível do nosso mundo é essa espécie de inevitável caos narrativo, que é, em boa verdade, uma sábia orquestração de materiais heterogéneos.

Os Amantes da Fronteira (além do mais, um objecto bonito e intenso- capa, badanas, papel, colecção) instala-nos, através  de uma escrita económica e precisa, e sem aviso prévio, na dinâmica de uma dimensão radical da viagem: procurar no mundo uma identidade desde sempre perdida e em metamorfose, arte de nem sequer habitar a simples estranheza de si, errando entre seres também à deriva e infinitamente híbridos- e neste ponto se convocará a parábola fundadora do peixe-gato. Ou o título: da viagem e do amor, a condenação de viver fronteiras.

Destes percursos  sem redenção, mas que mantêm a pulsão do encontro com um estado original e originário, onde o humano e a natureza enfim se encontrassem, nos dá conta uma personagem feminina inesquecível: Ártemis. Como na mitologia antiga, é um ser predador, selvagem e sintonizado com o mistério lunar. Sofre  uma via crucis pessoal que assume uma violenta sexualidade, na fronteira entre o humano e o desumano, como se, na anulação de si, se pudesse alcançar uma impossível virgindade. Descrever e tornar verosímil  um excesso assim é, sem dúvida, um dos motivos do virtuosismo desta narrativa.

   
Se não existe, de facto, tradução exacta para nada, como explica Y, este livro tem a rara virtude de nos dar da viagem e do amor a própria vertigem de atravessar territórios, e explica-nos, então, com detalhe e o método possível,  a intraduzibilidade essencial da vida. Compromete-se apenas a buscar mais um oriente do oriente ou, como diria Beckett, a falhar o melhor possível.

jmts. 

 

processos sumários

Um novo poema do ciclo na Enfermaria 6 :

"Questões Pedagógicas"  

AQUI

Na verdade, ao ensinar, instalamo-nos / em salas ligeiramente ao lado

art deco font 

from book on lettering art (ca. 1920 - 1930)

imagem vista aqui

  # Em Agenda #

Em metade da minha vida tenho obrigação de usar o novo acordo ortográfico (escola, relatório certinho, etc.); na outra sinto a obrigação íntima de não, naqueles textos em que exactamente evito o comodismo de escrever "etc". Reparando bem, esta última metade da minha vida é um pouco maior.

  sem título | João Vieira | 1972

OTERCEIROTEXTO

O dilema é o seguinte: numa boa tradução, os dois textos de partida 
e de chegada deveriam ser avaliados por um terceiro inexistente.

Paul Ricoeur, Sobre a Tradução (Cotovia, 2005)

Traduzir poesia é, como sabemos, impossível, mas faz-se e é útil. Alarga-nos os horizontes e evita que, enquanto poetas, estejamos sempre a descobrir o fogo ou a roda. Paul Ricoeur, no seu Sobre a Tradução (Cotovia, 2005), explica-nos que sempre se traduziu, facto tão notável como a famigerada incomunicabilidade. É assunto de viajantes, mercadores, embaixadores e espiões. É a esta espécie que pertencem os tradutores de poemas: missão impossível que se faz com paciência e algum ardor, traições, jogo duplo. 

Tenho traduzido poemas de Sinéad Morrissey (Irlanda, 1972). É uma poeta cuja escrita me seduz. Acho-a intensa, sugestiva, provocatória q.b. Fazer versões dos seus textos é para mim aliciante, um corpo a corpo bastante útil enquanto prática de escrita. Para mais, o inglês é uma língua que me oferece resistência, não tenho com ela uma imediata afinidade, e isso é muito interessante como desafio de tradução. Impus-me o projecto de ir trabalhando poemas dos cinco livros que Sinéad Morrissey já publicou.

Trata-se sempre de tentar um texto em português viável enquanto tal, numa liberdade que seja fiel ao que no outro é letra litoral (para usar um título de Eduardo Prado Coelho)- tão letra quanto litoral. Ou algo de preferência mais simples e forte do que estas boas intenções.

As minhas traduções de Sinéad Morrissey têm aparecido na Enfermaria 6, lugar, como sabemos, de frequência problemática (veja-se Tchekhov).

  AQUI

  # Em Agenda #

(clicar na imagem)


 

as súbitas permanências


MONTAGEM
para a Paula e para a Sofia

E depois
eram os meninos do aniki-bobó
no campo longo as
tranças a preto e branco o bolso
do calção dava para a varanda do
rio
entre as ervas da chita o
passarinho totó e a estrela dos barcos
O comboio, a queda, o túnel, o túnel


J.M.T.S. in As Súbitas Permanências, Quasi Edições, 2001 (aqui)

  Manoel de Oliveira 1908-2015

  # Em Agenda #

(clicar na imagem)

caligramas

herberto 1930-2015

música de anónimo

Na mais recente edição do Jornal de Letras (nº 1160, 18 a 31/03/2015), na sua "Crónica de Poesia", Fernando Guimarães fala de Música de Anónimo, num texto intitulado "O Lugar e o Ser", em que também aborda um livro de Nuno Higino.

(para ler, clicar na imagem)

Ouvem-se Vozes

Billy Collins /Ponto de Viragem

trad. Ricardo Marques

in Amor Universal, Averno, 2014                                                                                                                                      

               leitura: JMTS 

                                                                                                                                                                                                      

música de anónimo

Música de Anónimo 

[poesia, 2001-2009]

Companhia das Ilhas  aqui

colecção azulcobalto | 026

ISBN 978-989-8592-59-0

Páginas 64

PVP €9

  

das palavras dos outros

fiama hasse pais brandão / in As Fábulas, Quasi Edições, 2002

DA PORTA DE UM POBRE PARAÍSO

A porta entre o jardim e a casa
geme como uma ave insólita
no meu tão parco ouvido.

Mas se uma ave a si mesmo a compara,
sim, ela canta, aviltando ou louvando,
e com a a alegria nas pupilas vivas *.

*Dante, Paraíso, II, 144

DA VERDADE

Eu levava nos braços o meu filho,
nascido há pouco, desconhecido.
Havia uma luz forte nas ruas,
havia risos, vozes chamavam nomes.

Então, além da esquina veio a mulher,
com o vestido preto, com o seu nada:
desconhecido filho, na casa mortuária.

(Acontecido em Maio de 1969)

MADRESSILVAS E TÍLIAS

A uma janela assoma
a clara madressilva;
a outra, as leves, verdes
folhas da tília.

Disputam o meu olhar.
Numa hora lutam
com varas de penumbra.
Noutra, ferem-se em tudo
o que cintila. E no fulgor
nocturno entram nos quartos,
vencendo a negra luz
que avança para os meus olhos.

Ines Seidel, in between
 

imagem vista aqui

london: swing

 jmts






 

processos sumários

 

 
FUMOS

Começa a noite a cair 
visivelmente e as crianças 
descobrem-se muito antigas

O frio é apenas frio
empurra, solene, as estrelas
que riscam o breu

Nem só dos galhos tudo partia
era preciso apurar outras matérias
prender os fumos na lã das camisolas
com gestos delicados e dobrados alfinetes

Torrões do mais fundo chegavam-se
para o lado da vida, enchiam
as mãos de frieiras, pétalas gretadas


No fim, os bons conselhos
enquanto ficavam a arrumar
crepes retintos e sudários


Uma espécie de gaze na paisagem
os olhos condoídos em ferrugem
quase etérea, quase bela
faúlhas que ardiam ao voar

jmts

 Hein Koh- Halo, 2010
 visto aqui

das palavras dos outros

e. ethelbert miller / in Falta de Ar, Medula, 2014
 tradução de manuel a. domingos

POSTAIS

Quando foi a última vez que enviaste um postal?
A minha mãe guardou todos os que lhe enviei. A minha irmã
enviou-mos quando a minha mãe morreu. Tinha-me esquecido
que escrevera tantas pequenas notas à minha mãe. O preço dos
selos estava constantemente a mudar. Dizia sempre que estava
a divertir-me. Lembro a primeira vez que menti à minha mãe.
Foi uma pequena mentira talvez do tamanho de um postal.
Tinha ido a um lugar aonde não era suposto ir. Disse à minha
mãe que estivera na biblioteca mas tinha estado com a Judy
naquela tarde. A sua pequena mão dentro da minha mão. Começava
a sentir algo sobre o qual nunca conseguiria escrever para casa.

Doug Beube, série Vector

(2007)

imagem vista aqui